趙小姐的店為例，典型名大過實，燒仙草也好餡餅也好，與期許水準相差很大。店小擁擠，窗外就是菜市場，當真不去也罷。林記魚丸店，據魚丸業家屬楊師奶的反饋來看，也不多特色，況且又是旅遊團必去之處，甚是聒噪。再往裡走，番婆樓北還有家海角八號，從名字到裝修都俗氣得搖頭。

番婆樓倒是個不錯的去處，破落得夜晚就不敢再去的院落，殘垣青苔下依然可見精美的匠心設計，整個一樓都是咖啡座，雖然吃喝仍不見有多高明，但起碼安靜有趣，旅遊團也絕不會造訪。

沒來之前，聽得最多的當然是黃勝記肉鬆了，小小的一爿店面，三個老爺們兒擠在裡邊，不等你說話就塞一大片肉脯或者肉柳在你口中，買就買，不買吃完就走也不會被鄙視，最單純直接有效的營銷，讓你沒走上前，已然心生好感，這些都是千真萬確的。然而，我仍然要說，並不比你在別處買的肉脯好吃多少。請原諒我這被正宗牛肉幹慣大的人……

那麼，究竟什麽好吃呢？（中規中矩的美食節目標誌性設問句）海鮮我不是行家，不敢隨意置喙，就說小吃——

土筍凍，沒什麼好多說的，不知道是什麽的人，千萬不要問，吃完再問，不然白白錯過美味。

真想喝仙草，但卻在趙小姐的店收穫失望的人，不妨去安海路，快到三一堂的路口，標誌建築是那家許多女青年最愛拍的椅子上放花盆的花店（楊師奶，你也拍了吧），旁邊有個推著車賣仙草茶的大叔，去他那兒試試性價比吧。

葉氏麻糍，必吃之物，但不要問爲什麽白的兩塊錢、黑的一塊錢，不然婆婆會白你一眼說：“因為所以。”

壽記龜糕店的碗糕，我是抱著尋找童年的記憶去的。小時候的南壩街上，有兩樣東西十年來夢回縈繞，糯米蒸的碗兒糕，鐵格子燙的雞蛋糕，一個雪白正圓，一個金黃皮脆，最簡單的材料，一毛錢一個的終極享受，然而離我家半小時以上路程，做小孩兒時沒吃夠，長大后牽腸掛肚。雖然知道萬里相隔的廈門小島上，碗糕和我心儀的那種絕不相同，然而也忍不住要去試試。

剛一登門，老闆娘騰地跳起來一把將我抓住，激動得彷佛見到被拐賣兒童重回家門一般，直接把我摁在塑料凳子上面，拍著我的肩膀說小弟，我和你有緣啊，我今天剛泡第一道茶，剛倒上第一杯，你就上我家門，來來來，我請你喝茶，你坐，你喝茶。

我舉手說，我來買你們家碗糕的。

老闆娘說好，你喝茶，我去拿，我看你真像個秀才，我跟你真是有緣，從來沒請人坐過，從來沒請人家喝茶，你看，我們家的碗糕有大有小。

她先拿一個大的，我一看足有我半張臉那麼大，就問她拿了一個小的來吃，感覺米粒磨得並不很細，不是想像中那般糯軟，所幸味道尚算香甜。吃完一個，老闆娘又遞過來一個綠豆餡龜糕，甜味又大大不同，麵皮本身似乎就加了什麽材料，配上她一杯香茶，果然兩個下肚也不見膩。

老闆娘說，你喝茶，喝完打包幾個回去，過了這個地方就再也吃不到了，這些都是我兒子親手弄出來的，你看，我兒子就在裏面廚房，嗨~兒子，你看你們兩個像不像結拜兄弟……你喝茶，這個是鐵觀音，我和我這麼瘦的人，只能喝這個茶，其他茶太去肉了，你喝，我招呼客人，你看我招呼其他客人，都是買完就走，從來不聊天不請人喝茶的，和老太婆有什麽好說的，有年輕人才有新東西學，人嘛，都要往前進步是不是？？

這時有人過來看玻璃櫃里擺的碗糕和龜糕，老闆娘又是騰地跳起來，說我們家的龜糕碗糕全島唯一的，過了這個地方就全國都買不到了——

她說著一指在玻璃櫃后蹲坐的我：“你們看小弟從廣東來的，待會兒要打包十幾二十個上飛機的，我這個保質期五天的，你們不信問小弟好不好吃，我還請小弟喝茶……”

我嘴裡咬著半個龜糕，做憨厚狀跟路人說是啊是啊挺好吃的，心中恨不能拿六個碗糕來排一行省略號，頂在頭上……

於是，我喝了老闆娘五道茶，做了半小時活廣告，然後道謝，拎著二十個龜糕十個碗糕撤退。走到街心廣場我頓悟：他們家早上五點就開門，我到時已經中午十一點半，老闆娘怎麼可能才泡第一道茶……

當時我就哈哈大笑，頂著六個碗糕的省略號哈哈大笑。

壽記關門頗早，想去的同學要提前騰時間。海壇路31號，從中心廣場的中國銀行左邊一路上去便是。碗糕果真不能不嘗，龜糕的話，葉氏麻糍也有的賣，可惜沒有比較究竟誰家的好吃。

我住的是賓悅旅館，就在三一堂旁邊，1932的陳家宅院，一樓客房，二樓住本地人家。院子里一棵巨大的榕樹，各種各樣的植物，纏著在葉子上開花的藤蔓。院子北邊是廢棄的空樓房，荒涼但不陰森。

八十塊一個單間，洗澡間和廁所都是公用的。老闆帶著一臉不知是好是壞的笑容，澆花的啞伯伯白天才出現。宅院里拍過不少電視劇，貌似也都不是什麽大團圓的劇情。總之具備一切詭異怪談的基礎，然而除了鄰家的貓兒叫春很困擾之外，睡得很好。

據看過《愛有來生》的筒子說，院子里的大樹、石桌和電影里一模一樣，不知是真是假。

有足夠預算的話，或者兩人同行的話，並不推薦這間旅館。不是別的，晚上很早就鎖門，拍門的時候自己都會覺得很擾民。

从一开始我们就可以看出，小镁孟克柔同学和她的好友林月珍同学，都是对英语有着极大兴趣的好孩子。小镁甚至一边和林月珍煲电话粥也一边在练习英语。而林月珍就算在英语课堂上被小镁用课本丢，也还是抱着极大的热忱与紧张，向其他同学请教英语考试的重点篇章。

跟我们当年一样，要学好英语，一个好的复读机是绝不可少的。在我们伟大的天朝内陆，给复读机做代言的历代明星，可都是牛X闪闪的人物，从外国友人big moutain，到头越来越大的某鲈鱼小姐，奥运开幕式之后则全部换成了小幼童。总之谁的代言更闪闪，我们就用什么牌子的复读机。

然而海峡对岸的孩子们，显然缺乏这样的引导。他们只能靠自己的摸索，去发现好的复读机。林月珍同学虽然读conmmunication这样的单词都会掉音，但是一旦她认识到自己的不足，为了实现将来与贵妇一起喝下午茶，流利地用英语八美剧的宏大目标，她很绝决地找到了自己的复读机。

三角裤夜游症正太张士豪，是很难得的便携式复读机，因为他自己会骑自行车，而且不用充电，虽然每晚要吃15个水饺，但是反正他自己会给钱。作为文具——林月珍心道——实在不做第二人想。

复读机张士豪的开机问候语，是“我叫张士豪，天蝎座O型，游泳队吉他社”。为了测试他的真正性能，小镁同学去帮好朋友试机，因为真正的复读机，不被切断电源之前，都是不会停止重复的。

当然，小正太没有辜负大家的期望。他的开机问候语他重复了五遍，“那她是谁嘛”重复了三遍，“其实是你自己想认识我对不对”重复了五遍，“那你为什么要我吻你”重复了十多遍，“你什么意思啊”重复了十多遍，“那我们这样算是分手了吗”重复了十多遍，每一句的重复都没有出现音质损坏，保持着均衡的水准，直到小镁同学切电源，换指令，才会停止。

更加难能可贵的是，他不仅会重复，录音重放的功能也十分强大。他跟着小镁分别重复了“月珍”“月珍出来啦”“林月珍”“月珍~出~来~啦~”，请注意最后一句和第二句并不相同，然而正太复读机准确地捕捉到了细微的差别，准确地重放，体现了高品质高保证的性能。

由此我们可以看出，对于一个热爱英语的萝莉，林月珍陷于正太张士豪不能自拔，是一件多么自然，同时多么励志的事情。

然而，小镁同学才看到了真相。

小镁同学作为一个天生的复读机测试员，深深地了解，不是每一个人都能做复读机。

譬如作为萝莉，她们身边围着最多的那种叫做大叔的生物，就做不了复读机。小镁测试过体育老师——体育大叔和所有大叔一样，因为时间的风化作用已经腐蚀到了机体内部，所以失去了复读的功能，甚至失去了录音的本分，呈现出来的是一种放空的状态。你可以看到他的磁带在静静地转动，然后无法发出正确的声音，脸上露出一种等待进入回收站的表情。

小镁其实一直有一个考察对象，是一个discman，由于他播放摇滚音乐时出色的音质表现，小镁一直认为他会是一个好的复读机，然后后来在沙滩上看烟火时，她终于发现他也只能做个discman而做不了复读机。

小镁静静地留下来失望的泪水，discman顿时羞愧不已，叫上身边的大叔，一起义无反顾地奔向电子产品回收站，期待着来生能像正太张士豪一样，做一个好的复读机，帮助萝莉们学习英语。

然而，这还不是最终的真相。

小镁看到的最终的真相，是张士豪也都不是一个好的复读机。作为一个复读机，又不是EVA初号机，竟然会频频出现暴走的现象，直接攻击作为测试员的小镁。这是零容忍的安全隐患。况且，正太自己也向小镁坦诚，他一直以来，都有着电流会分岔的问题。就这样，小镁默默地在心里的名单上，把正太给划掉了。

小镁同学苦恼了。一直找不到复读机，怎么过四级呢？她天天跑到篮球馆上面，发泄般地写道“我是好学生，我要复读机。”

然而忽然有一天大家在教室里睡午觉，林月珍将一个大大的练习本打开来，给小镁看，上面密密麻麻地写满了“张士豪”。

原来，林月珍才是那个最好的学习用具。什么高音质的复读机，能比得上可以直接在纸上把答案重复写下来的复印机呢？

小镁终于幸福地笑了。她不仅找到了林月珍，更妙的是，林月珍自己还不知道自己的强大功能，还在痴缠着隔壁班的复读机。小镁会永远在心底保守这个秘密的，因为这样，她就能轻松考到雅思最高分了。

说回被抛弃的正太复读机张士豪。张士豪虽然没有小镁的专业水准，但是毕竟有本能的感应。他在小花园里，远远地就察觉到，对面那个林月珍，是可能取代自己的新产品，所以他强硬地拒绝了林月珍的友情，那句“对不起”，他一遍也没有复读。

张士豪怪想哭的。他骑自行车走啊走啊，花衬衫飘啊飘啊，衬衫上印着他色彩斑斓的品牌商标。如果你不知道世界上还有复印机，你该是多么幸福的小朋友啊——他想想小镁这句话觉得也真是的，正太的人生从来没有遇到过这样的打击。

直到他把车骑到了废品回收站，他吃惊地看到了一条标语——

如果你不知道你曾经还可以做复读机，你该是多么幸福的大叔啊。

标语下面站着体育老师、摇滚乐的discman，还有本文作者……

原来这些人，根本就不曾知道自己有复读的功能，直到那么多萝莉吵着要学英语，才发现自己的机芯早已经磨损得七零八落。这些人，才真正泪流满面无可奈何。

知道有复印机的萝莉，除了小镁还有几个呢。大多数的还是像林月珍一样在找复读机的。

张士豪于是霎时间快乐了。

还有一个大叔，他叫木村拓哉，他是日本人，他到台湾的一个小城市随便乱逛，原本相当开心，谁知道无端端半空中掉下一个矿泉水瓶，当场砸到休克。

凶手是林月珍，但是没有人知道。林月珍很心虚，从此每天晚上在本子上写木村拓哉的名字，为他真诚地祈祷。

    葛城美里和天线宝宝分别就这样向老男人哥哥表达了生日的祝福。

穿过时光机器  我一定可以再遇见你

循着钢琴声  找到你迷惑的神情

不够高的身影  计算着与梦想的差距

看你努力奔跑，可是终点在哪里

当年（所有人听完喜爱的歌手的演唱会，若要些什么文字，必定会写“当年”吧），当年她22岁，她被发型师剪坏了头发，只能把后面的头发用定型胶拉到前面，她露着两颗兔牙坐到钢琴前，她轻松自我满不在乎，她的唱片监制暗暗想，这MM想必肯定混过。当然她没有，她在新加坡学行销出身，绝没有想到过会在另外一个国家做了未来的天后，她弹起钢琴用异国他乡的方言唱了一首《天黑黑》，让所有人都相信了唱片封面的那句话：“没有一个22岁的女生像她这样唱歌”。

然而，《天黑黑》并不是她自己最喜欢的歌。

那时我14岁，理应16岁，不知正版卡带为何物，不知CD为何物，不知22岁为何物。最喜欢BSB，一年后最喜欢饭特稀。最好的好朋友带了一张Leave的卡带来，塞了一个耳塞在我的右耳，说听，燕姿。于是在风吹得瑟瑟发抖的阳台上，燕姿成了朋友带来的新朋友。

二零零四年，孙女人逃跑归来，世界巡回演唱会广州站，广外卖80块的票。没有高倍望远镜，不去。二零零七年，黄花岗剧院，逆光见面会，城市画报举行抢票活动，身为实习生胆小腼腆，迟迟不敢直接到11楼去问他们要一张票，而是老老实实和所有人一起去投信，失之交臂。

二零零九年八月八日，她从贝壳或者波浪或者花蕊一般的舞台中升起来，首曲唱完后得意洋洋地说刚刚在后台他们告诉我会有台风，台风呢？？？

此时她已31岁。九年来逃跑过一次，消失过两次，东家换过两次，男友换过两次，负面新闻两次，发唱片十次，获得华语乐坛最高荣誉无数次。然而蓄意配合公司造料炒作，零次。被问到公司指定炒作话题时，她禁不住噗嗤一声笑得扑到小S肩膀上，说怎么办我真的不会这套诶。在所有到了巅峰的人都努力为自己制造神坛时，她依然自在地只顾着唱歌。

认真生活的人才能继续拥有朋友，神坛之路胜者寥寥，众叛亲离沦为笑柄者数不胜数。有娱记问说燕姿你觉得你凭什么可以想来就来想走就走。

一个朋友而已，想唱就有人听，不想唱便各自生活，偏偏有人问，“凭什么”。是扭曲的价值观造成了大众娱乐趣味的失心疯，还是恰恰相反？

第二曲，《我的爱》，十九点四十五分。我拨通了手机高高举起。如同那时你带了卡带来，两只耳塞放在你的左耳，和我的右耳。

我们都已经到了不再会挥舞着荧光棒在凳子上用力蹦跳的年龄，如果非要跳，那就这一次吧，为了那些最开始的日子，和不知等在哪里的结束。大雨终于还是下起来，在绿色如时光般的追光灯里一滴滴都看得清清楚楚，她又骄傲地故意发问说下雨了你们走吗，她明明知道答案。

最后一首不是《天黑黑》。甚至不是倒数第二首，倒数第二首是《Stefanie》。《天黑黑》确实不是她最喜欢的歌，那样的心境与22岁时的她格格不入。后来有了那样的心境，又有了更合适贴切的歌，比如说她自己填词的《Stefanie》。然而大家都喜欢的是《天黑黑》，因为第一次听时，都是少年不识愁滋味，为赋新词强说愁，那首的惆怅，含义极浅，暗示极多，且并不流于俗气，成了最初最美好的印象。只有歌者自己，才迅速地把它当成了过往。

散场时，即使徘徊不肯散去要再见燕姿一面的歌迷（including myself, aha），也其实心满意足。然而可惜内地的大家除了现场烧烧烟花，都不多创意，不像台北那边会围在机场齐吼“this is Stefanie”——源自电影《300》，哈。

这样的一句话也可以用《梦游》的后两句来表达：

感谢你没有忘记

做你自己

明年香港站见。

比身高增长得更快的是语言的智慧，据说国外某航班失事当日，九小姐噔噔噔噔跑去门口迎接爸爸，说：“有架飞机从新闻里面掉下来啦~”

此次回家遇上外婆82寿诞，饭后到前院池塘了摘了一大堆多年不曾吃过的莲蓬，还有能泡水饮用清热败火的荷叶。晚间，拿出莲蓬来给九小姐看，九小姐亲近大自然的机会比我们小时候少得多，但真正强大、童真的想象力并没有局限，她第一眼看到荷叶，问：“趴在上面的小青蛙呢？去哪儿了？”

然后拿着莲蓬，对着自己，一手在身上搓来搓去，嘴里发出嗤嗤的声音。

“你在干嘛？”

“这个和洗澡那个是一样的，嗤~嗤……”

（应大梅梅等同学要求，向公众透露九小姐近况。本文聊以满足，严重谢绝任何实地围观的企图。）

是日，嘱其寄快递二，一寄北京，一寄上海。一炷香后，生曰：“单填好了，现在拿去楼下。”十月道：“拿来看看。”生将单递过，视之，上书“湖北省北京市”。

十月额生黑线，问：“干嘛写湖北省？”

生振振答：“北京以前不是湖北的吗？”

十月竟不能对，十秒后，自提笔涂之，曰：“那是河北，而且直辖市不用写省份。”

生恍然若悟，自语道：“哦，那上海前面也不用写江苏省了。”遂提笔改之。

向所遇实习生，未有此天人下凡者。

      若干人等来了又走，自己也来了又走，没有落巢感的地方，还挂着那么猛的太阳。